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Ex ovo

Die Puderdose aus hellgelb eloxiertem, geripptem Aluminium
und gefiillt mit weissem Talgpulver stand oben rechts auf dem
Wickelbrett, das seinerseits auf einem grossen, truhenférmigen
Uberseekoffer platziert war. Mutter pflegte meine Beine resolut
an den Waden zu fassen und iiber den Kopf nach hinten zu
driicken, um ihre Aufgabe mit meinem Geschift verrichten zu
kénnen. Das Ringen nach Atem ist eine meiner ersten Er-
innerungen, und seither habe ich Angst, beim Sterben einmal
ersticken zu miissen.

Der Uberseekoffer stammte vom Vater meiner Mutter, der
als junger Textilkaufmann von Abtwil nach Amerika aus-
gewandert war und dort unter anderem im Wahlstab des nach-
maligen Prisidenten Theodore Roosevelt mithalf. Vermutlich
war es seine Liebe zu den Schweizer Bergen, die ihn zuriick-
fithrte — er gehorte zur Gruppe jener waghalsigen St. Galler
Alpenclubmitglieder, die in den 1890er-Jahren den Eiger erst-
mals mit Skiern bestiegen hatten. Einer verlor dabei seine
grosse linke Zehe infolge Erfrierung; Mutter und ich besuchten
ihn regelmissig in seinem Tabakwarengeschift oben beim
Blumenmarkt in St. Gallen. Sein Hinken, kleine Ursache,
grosse Wirkung, hatte ihn zur Immobilitit im Dienste von Zi-
garren und Zigaretten verurteilt. Demgegeniiber war mein
Grossvater Alfred Stucki bis kurz vor seinem Tod im Jahre 1959
alpinistisch unterwegs; seinen das Ende einleitenden Herz-
infarkt handelte er sich mit einem Sonntagsausflug auf den Ale-



mann ein — er war mit dem Velo, Typ Englinder mit Olbad,
von St. Gallen nach Wasserauen gefahren, am Abend unter Be-
schwerden auch wieder zuriick, hatte dazwischen rasch den
zweithochsten Alpsteingipfel erklommen und war auf dem
Riickweg im Seealpsee geschwommen.

Alfred Stucki las Schopenhauer und Thomas Mann; der
«Tod in Venedig» von Letzterem war interessanterweise seine
Lieblingslektiire; wie er in seinem Innersten fiihlte und dachte,
blieb seiner Umgebung verschlossen. Die Bergblumen kannte
er sozusagen ausnahmslos, zudem konnte man ihm auch ohne
amtliche Pilzkontrolle vertrauen, wenn er am Sonntagabend
die Ausbeute eines Streifzugs durch herbstliche Wilder auf den
Kiichentisch leerte. Als Stickerei-Exporteur hatte er nach ful-
minantem Start den 1. Weltkrieg, die Weltwirtschaftskrise und
den 2. Weltkrieg zu bewiltigen, was bei seinen Hauptmirkten
Frankreich und England eine nachgerade hoffnungslose Ge-
schichte war. So schrinkte nicht die Kriegsrationierung den
Speisezettel der Familie Stucki ein, sondern das strikte finan-
zielle Regime, das er sich, seiner Kommanditgesellschaft und
seiner Familie auferlegt hatte. Uberleben um jeden Preis, um
die Lohne der Angestellten zahlen zu kénnen, um wieder bereit
zu sein, wenn es einmal besser wiirde, so seine titige Uber-
zeugung, obwohl bei Schopenhauer eher wenig Optimismus
zu holen ist und auch Thomas Mann oft den Zerfall beschreibt.

Meine Mutter fiihrte in jener Zeit den Haushalt, denn ihre
Mutter Elisabeth war sehr frith an einem iiblen Krebs ver-
storben; nach einem Jahr Ausbildung in einer Haushaltsschule
in der Romandie musste die jugendliche Verena den elterlichen
Haushalt iibernehmen. Schmalhans als Kiichenmeister lehrte
sie vieles, was sich spiter auch fiir mich als wertvolle Erginzung
der eigenen gastronomischen Anstrengungen entpuppen wiirde:



Haferflockenschnitten, panierte Selleriescheiben, gerdstetes
Mehl zur Geschmacksverstirkung, mithin Fleischersatz jeg-
licher Art, und eine Hochachtung vor Resten, aus denen immer
wieder Neues und Uberraschendes entstehen kann. Nach
Wickelbrett und Laufgitter war mein Platz immer in der Kiiche
bei Mutter und Dienstmidchen. Ich beobachtete spielend und
lernte laufend und brauche deshalb keine Kochbiicher.

Meine Mutter war ein durch und durch sinnlicher Mensch.
Schwarzes Haar, hellblaue, strahlende Augen, eine angenehme,
wohlproportionierte Erscheinung — und sie wusste damit zu
kokettieren. Thre besondere Vorliebe galt katholischen Geist-
lichen, die sie mit ihrem weiblichen Instrumentarium darauf
priifte, ob sich unter der Soutane doch noch ein rechter Mann
rege oder nicht. Gleichzeitig versuchte sie mit solchen Charme-
offensiven gegeniiber Dritten den sinnlichen Nerv meines Va-
ters zu treffen, den sie oft und nicht ganz nett als «Langweiler»
abkanzelte.

Etwas unheimlich erschien mir diese sinnliche Seite mei-
ner Mutter wegen des damals iiblichen Hohensonnenbads.
Jeder Haushalt besass so eine kiinstliche Sonne der Marke
«Solis» (sic) oder «Jura», und man hatte sich alle paar Wochen
vollig entblosst ins komplett verdunkelte Elternschlafzimmer
zu legen, einzig bewehrt mit einer Brille mit geschwirztem
Glas, um alsbald, je linger der Winter dauerte, umso linger
nebeneinander auf dem Doppelbett zu liegen, sich auf Kom-
mando zu drehen und um Himmels willen nicht direkt in die
Gliihbirne zu blicken. Das war einerseits furchtbar langweilig
und liess mich andrerseits etwas spiiren, ein Geheimnis, das
der spiter keimenden Erotik noch lange den Geruch elektri-
scher Entladungen und die Angst vor der radikalen Prozedur

auf den Weg mitgab. Das Nacktbad unter der Hohensonne —



ein Hauch des Uberschwangs von «Monte Verita» war dabei,
aber eben auch, und das nahm ich in frithesten Kindheitsjah-
renwahr, die Erzihlungen tiber die Juden in den Konzentrations-
lagern, wie sie nackt in die Vergasungskammern gedringt wor-
den waren. In einem der Fotobinde tiber den Zweiten Weltkrieg
war es zu schen gewesen: Frauen und Kinder, wie Vieh zu-
sammengepfercht, von deutschen Soldaten mit ihren Ge-
wehren bedringt, dahinter eine Baracke mit der Aufschrift
«Bad». Ein Kind kann «Unheil» im abstrakten Sinn noch nicht
verstehen, aber es kann ahnen, was eher gut, was eher bése und
was ganz abgriindig schlimm ist. Dieses Schlimme wurde Teil
meiner Kindheit und Jugend. Es verfolgte und prigte mich; ich
musste es im Bann halten.

Hinter der Wickelkommode stand, frei auf Fiisschen, die
Badewanne, dariiber der Wasserboiler, dessen Inhalt auch fiir
das Abwaschen des Geschirrs herhalten musste und nur nachts
und an Wochenenden aufgewdrmt wurde. Die familidren
Badeprozeduren konzentrierten sich deshalb auf den Samstag,
und oft hatte man ins Badewasser eines Vorgingers einzu-
steigen. Mutter pflegte mich ab und zu zur wochentlichen
Korperpflege meines Vaters abzukommandieren. Das Bad am
Samstagabend! Papa kam dem von meiner Mutter implizit ge-
dusserten Aufklirungsauftrag insofern nach, als er mir wort-
reich erklirte, wie wichtig die Reinigung des Gemichtes bei
den Dienstpferden gewesen war. Im Ubrigen demonstrierte er
mir aber lieber das Gesetz des Auftriebs anhand eines sorgfiltig
mit einer Luftblase ins Wasser gelassenen Waschlappens. Die
Wolbung wurde alsdann mit Gewichten belegt, einem Stiick
griiner Kernseife, einem zweiten, dritten Stiick, um schliesslich
mit der Riickenbiirste die Havarie der schwimmenden Insel
herbeizufiihren.
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Mein Vater stammte aus einer Schifffahrer-Familie siid-
deutschen Ursprungs. Die Vorfahren importierten bulgari-
sches Getreide auf der Donau, um es nach Ubersetzung iiber
den Bodensee in Rorschach an die Stadt St. Gallen und an den
Fiirstabt zu verkaufen. In Lindau brachten es die Hummler zu
einigem Wohlstand, der ihnen auch in regelmissiger Folge das
Biirgermeisteramt der freien Reichsstadt eintrug. Als Folge der
deutschen Reichsbildung im 19. Jahrhundert und der Ein-
gliederung Lindaus in das bayrische Konigreich floh mein frei-
heitsliebender, republikanisch gesinnter Urgrossvater Emil
Hummler in die Schweiz, um nach 1848 als einer der vielen
deutschen Liberalen unternehmerisch titig zu werden — als ers-
ter Dampfschiffkapitin auf dem Thunersee. So wurde er Thu-
ner Burger und wir bernische Schweizer. Mit Migrations-
hintergrund.

Ganz nebenbei kam mein Vater manchmal auf den Wasser-
boiler zu sprechen. Da gab’s im miitterlichen Teil seiner Fami-
lie einen dunklen Fleck: den Untergang der an sich blithenden
Kesselfabrikation Vogt-Gut in Arbon, ausgelést 1934 durch den
Flugzeugabsturz des Firmeneigentiimers Heinrich Vogt, zu-
sammen mit dem Firmeningenieur und Militirpiloten Scheller.
Grossvater Otto Maximilian und seine Frau Berta, Apotheker
im Stidtchen, mussten nach meinem Wissensstand in der
Folge die Familie Vogt aushalten, damit deren Ruf als ehren-
werte Kaufleute nicht verloren ging.

Unternehmerische Engpisse auf beiden Seiten meiner Her-
kunft, dazu die Eindriicke des noch nachwirkenden Zweiten
Weltkriegs und die Erinnerung an die verheerende Stickerei-
krise: Meine St. Galler Kindheit mit den zwei deutlich ilteren
Geschwistern Andreas und Cornelia war, wohl zu Recht, von
Sparsamkeit und sehr haushilterischem Umgang mit Geld und
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Dingen geprigt. Neureiche Arroganz wurde beargwohnt und
verurteilt. Das erste Auto unserer Familie war ein blauer Ford
Taunus, der der freisinnigen Partei gehorte und auf den mein
Vater privaten Zugriff hatte, weil er Parteiprisident war. Diese
Freude musste allerdings geteilt werden mit der Familie des
Parteisekretirs Heinz Allenspach-Wegelin. So fuhren denn erst
wir, dann sie in die Sommerferien. Auf der Autostrada del Sole
16ste sich einmal die Halterung der Motorhaube; sie schnellte
vor unseren Augen in die Hohe, und mein Vater musste das
Auto durch das Seitenfenster mandvrierend in Sicherheit
bringen.

Kiihl zu reagieren war eine seiner herausragenden Eigen-
schaften, was der Familie ein fast unumschrinktes Selbstver-
trauen, um nicht zu sagen Urvertrauen, bescherte, Zuversicht
im Grundsitzlichen und Gelassenheit gegeniiber vorder-
griindig Wichtigem. Meine Mutter erginzte diese sich am Ver-
stand orientierende Uberlegenheit durch einen ausdriicklich
nichtintellektuellen Uberschuss an Liebesfihigkeit. Wenn ich
aus dem einengenden Klammergriff des Wickelns befreit war,
strahlten mir die schonsten, lebhaftesten blauen Augen ins Ge-
sicht, und es war mir unendlich wohl auf dem Uberseekoffer.
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Gebrannte Creme. Und ein Mord?

In der «Frohburg» an der Rorschacher Strasse, etwa in der
Mitte zwischen der St. Galler Innenstadt und St. Fiden ge-
legen, lebten das iltere Ehepaar Kirchhofer, die Familien
Hummler und Jaeger sowie einige Dienstmidchen in einer Art
urbaner Dorfgemeinschaft. Dreh- und Angelpunkt des Zu-
sammenlebens war die Waschkiiche mit den notwendigen wei-
teren Einrichtungen wie Estrich und Biigelzimmer. Einmal in
vier Wochen wusch man gross, das heisst mit Einbezug der
Bettwische. Dazwischen mussten die Familien mit den vielen
Stoffwindeln einander wohl oder {ibel aushelfen; das nannte
man «die kleine Wische», notwendiges und zumeist heiteres
Trittbrettfahren bei den andern, mit viel Potenzial zur Inter-
aktion zwischen den Partien und ihren Angestellten. Ohne sol-
che kam damals kein anstindiger Haushalt aus. Bei den Haus-
eigentiimern Kirchhofer arbeitete und wohnte eine Jungfer
schwibischer Abstammung; wir beschiftigten im Jahresturnus
junge Haushaltspraktikantinnen aus dem Werdenberg. Dazu
kamen, als Teilzeitangestellte, der betagte Girtner Lanz in lan-
ger, griiner Schiirze, die Waschfrauen, die Biiglerinnen und et-
liche Putzfrauen.

Der grosse Waschtag begann damit, dass Vater Hummler,
Doktor der Volkswirtschaft, oder Dr. med. Kurt Jaeger, an-
gesehener Ohren-, Nasen- und Hals-Arzt in der Stadt, am
Montagmorgen um vier Uhr den Kupferkessel einfeuerte, denn
um sieben Uhr musste die Kochwische fiir ein drei- bis vier-
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stiindiges Bad in den Sud. Die Waschkiiche befand sich im
Hinterhaus, in einem in den Hang gebauten mehrstéckigen
Riegelhaus, wo seit kurzem die Stallungen fiir Carl Kirch-
hofers Pferde zu Garagen fiir die Mieter mit moderneren Be-
diirfnissen umfunktioniert worden waren. Im Winter war das
Hinterhaus oft so kalt, dass der Dampf aus dem Kupferkessel
den Boden aus gegossenem Bitumen beschlug; die akrobati-
schen Einlagen wohlbeleibter Waschfrauen waren zeitweilig
bithnenreif. Nach dem Einfeuern beherrschte die jeweilige
Hausfrau das Geschehen, das, je nach Luftfeuchtigkeit und
Trocknungsvorgang der Wische, bis Mittwoch oder Donners-
tag dauerte.

Zum Mittagessen gab es dann jeweils Speck und Bohnen
oder Milchreis mit Friichtekompott und Zimt, zuvor eine
«Gsdddsuppe», die St. Galler Variante der Biindner Gersten-
suppe. Der Herr des Feuers und pater familias hielt sich in die-
sen Tagen, da viele Frauen in weissen Schiirzen um den Tisch
versammelt waren, der Mittagstafel eher fern. Die Angestellten
waren zumeist Jungfern unbestimmten Alters («Frolein» Ber-
negger, Mohl, Steingruber oder dhnlich). Sie wussten viele Ge-
schichten und kicherten und glucksten in einem fort. Der
kleine Konrad schaute und hérte aufmerksam zu und genoss
den komplexen Vorgang zur Erlangung bliitenweisser Wische
in vollen Ziigen. Vor allem das «Bliuen» hatte es ihm angetan —
da wurde doch eine Art Tinte in ein Wasserbad gegossen, man
glaubte die Wische verloren, aber sie erstand in einem Weiss,
das ohne den Blaustich gelblich geblieben wire. Wunderbar.

Die vier Kinder Jaeger vom zweiten Stock und wir drei
Kinder Hummler vom Hochparterre des spitklassizistischen
Hauses bevélkerten und belebten das kleine Paradies inmitten
der Stadt St. Gallen. Im Hinterhaus gab es Dutzende von Ver-
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stecken, hinter den Holzbiischeli im Estrich, den Sandkisten
aus Kriegszeiten, den geheimnisvollen Koffern und Kisten.
Wir verschafften uns Zugang zum fritheren Knechtezimmer,
zu den verbliebenen Stallungen. Im «unteren Garten», das
heisst auf der von der Rorschacher Strasse abgewandten Seite,
bildete der Vorplatz zu den Stallungen ein formidables Fuss-
ballfeld. Die Teppichstange war das Goal. Die Jaegerkinder
waren des Ballspiels michtiger als die Hummlers, und deshalb
war unser Territorium eher das die Liegenschaft gegen Norden
abgrenzende Wildchen mit seinem Baumbestand aus aller
Welt. Mein Lieblingsbaum war eine Eibe, in deren Asten mein
ilterer Bruder Andreas mit unverrottbarer Schnur, wie er be-
hauptete, eine Hingematte gekniipft hatte.

Zwischen dem Wildchen und dem gepflasterten Vorplatz
gab es eine liebevoll angelegte Gartenanlage mit einer Rondelle
fiir Damenkrinzchen und andere Lustbarkeiten der Er-
wachsenen. Frau Martha Kirchhofer, gewichtige Ehefrau des
«Hausmeisters», sprich Eigentiimers der stattlichen Liegen-
schaft, lud hier von Zeit zu Zeit Damen aus dem St. Galler
Biirgertum zum Nachmittagstee unter die schattenspendenden
Bidume ein. Friulein Amalie servierte. Es gab belegte Weiss-
brétchen und spiter eine siisse Nachspeise. Diese stand, es war
eine grosse Schiissel gebrannte Créeme mit Schlagrahmgarnitur,
etwas abseits unter dem Gebiisch. Wir Kinder, ich deren kleins-
ter Knirps, beobachteten das noble Treiben vom Wildchen her.
Der Wagemutigste unter uns war der Franz. Franz Jaeger,
nachmaliger Nationalrat und Hochschulprofessor. Er wagte
sich Schritt fiir Schritt durchs Unterholz auf die Frauen zu,
wollte mit seiner ausgestreckten Zunge einen Schleck neh-
men — da wurde er von der Damenschaft entdeckt, und vor
Schreck vom Geschrei steckte er seinen ganzen Kopf in die ge-
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brannte Creme. Was folgte, weiss ich nicht mehr. Vermutlich
eines der vielen Donnerwetter des Hausmeisters Carl Kirch-
hofer, der stolz war auf seine Bezeichnung «kantonaler Stras-
senbauingenieur a. D.» und «Oberstleutnant der Kavallerie a.
D.», im Ubrigen aber von eher zierlicher Statur war und in
jedem Kriftemessen mit der neuen Generation zu unterliegen
pflegte. Seine Welt des 19. Jahrhunderts war definitiv vorbei;
der Niedergang der «Frohburgy liess sich trotz ihrer Stattlich-
keit oder gerade deswegen nicht aufhalten.

Dass das Haus an der Ausfallstrasse St. Gallens gegen
Osten nicht fiir drei verschiedene Partien gebaut worden war,
sondern fiir eine Sippe und ihre Bediensteten, wurde mir erst
viel spiter bewusst. Aber was wir spiirten, war die versteckte
finanzielle Not eines Epigonen des stolzen Biirgergeschlechts,
das eine Generation zuvor noch das prachtvolle «Kirchhofer-
haus» gegeniiber der Tonhalle der Offentlichkeit vermacht
hatte. Noch kannte ich das Wort «Subsistenz» nicht, aber bald
einmal wusste ich, dass Selbsterhalt nicht hinreichend ist: Er
lauft auf einen bréselnden Abglanz einer frither einmal gehalt-
vollen Substanz hinaus. Der kantonale Beamte Carl war nicht
in der Lage, die «Frohburgy in ihrer urspriinglichen Funktio-
nalitit aufrechtzuerhalten. Er musste Wohnungen unter und
iber ihm vermieten, die eine an seinen Verbindungsfreund
(«Singstudenten») Alfred Hummler, was ja noch anging, die
andere, schon etwas grenzwertiger, an den zum Katholizismus
tibergetretenen Arzt Kurt Jaeger. An Erneuerung und In-
vestitionen war nicht zu denken.

Die Anspriiche an den Wohnkomfort stiegen aber im Ver-
laufe des Wirtschaftswunders der Fiinfzigerjahre rasant; die
Familie Jaeger verliess deshalb die «Frohburg» zum grossen Be-
dauern der Hummlerkinder und zur Freude von Hausmeister
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Carl, der so den «Flegel Franz», wie er ihn nannte, loswurde.
Was auf die Familie Jaeger folgte, war typisch fiir die soziale
Umwilzung im Haus und im Quartier: ein Ehepaar M. mit
Kind aus der Innerschweiz, er Eisenleger, sie einfiltig-fromme
Kirchgingerin, die zusammen mit Friulein Amalie, der zeit-
losen Dienstmagd des Ehepaars Kirchhofer aus dem stock-
katholischen Allgiu, jeden Morgen um sechs Uhr die Messe
im nahen St. Fiden besuchte. Es seien rechtschaffene Leute,
sagte man.

Aber eines Tages rumpelte es in jener Zeit im Treppenhaus,
und wir wachten erschrocken auf. Die Polizei war da, ein Ge-
meindesarg wurde hinausgetragen. Frau M. sei in der Nacht
erstickt. An Stadtgas. Sie hitte sich nachts noch etwas kochen
wollen, weil sie schwanger war und Hunger verspiirt hatte.
Kurz darauf zog Vater M. mit Sohn René wieder aus, und es
folgte das iltliche Ehepaar H., das immer ein wenig nach siiss-
lichem Urin roch und uns alte Schokolade anbot.

Frau M. — erstickt? Von selber? Ich trug noch wihrend Jah-
ren ein zusitzliches Wissen mit mir herum, das der Sache viel-
leicht eine andere Wendung gegeben hitte. Denn S6hnchen
René war mein Spielkamerad gewesen, und von ihm wusste ich
zweierlei: dass da noch ein Onkel Kari kurz zuvor aus dem Ge-
fingnis entlassen worden war. Und: dass die Ménner tiber die
Frau uriniert hitten («gebrunzt»), als sie tot war. Vielleicht
hatte mein Gefihrte das alles erfunden, wer weiss. Aber den
Kari gab es, und er war mir stets unheimlich gewesen. Ein diis-
terer Kerl, vor dem ich in den unteren Stock fliichtete, wenn er
auftauchte.

Weshalb verschwieg ich das alles? Weil ich eben dafiir
keine Sprache gefunden hatte. Erstmals hatte ich aus nichster
Nihe Bekanntschaft gemacht mit etwas Bedrohlichem, Un-
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heimlichem, Schlimmem. Ich war als Bub ein schweigsamer
Zuhorer, auch viel spiter noch. Das Schlimme als Méglichkeit
bohrte sich von da an bewusst in mich hinein. Die Kunde von
den Gaskammern in den Konzentrationslagern war eine Er-
zihlung und als solche immer verbunden mit einem be-
stimmten «Nie wieder!», vorbei, fiir immer. Nun aber gab es
eine tote Mutter, einen diisteren Onkel, einen Vater, von dem
man nicht wusste, ob ... Im Kindergarten zeichnete ich da-
mals eine Weile lang nur noch violette Hexen, sodass die
Kindergirtnerin sich bei Mutter erkundigte, was denn nur mit
mir vorgefallen sei. Ich wiirde wohl unter der nicht gegliickten
Wahl meines Vaters zum Nationalrat leiden, war ihre Er-
klirung ohne Riickfrage an mich.

Der Zerfall der prekiren sozialen Ordnung in der «Froh-
burg» beschleunigte sich noch, als mein Vater entschied, Mut-
ter miisse mit einer vollautomatischen Waschmaschine aus-
geriistet werden. Sie, Marke «Gehrig Lavella», kam in unsere
Kiiche zu stehen, zwischen Kochherd und Schiittstein, und
diente auch gleich als Ablagefliche fiir die Kiichenmaschine
samt Mixer, die kurz darauf folgten. Von da an war meine
Mutter nicht mehr Herrscherin iiber einen -eingespielten
Arbeitsprozess, sondern Zudienerin von Maschinen. Das Per-
sonal verfliichtigte sich nach und nach. Mutter musste in einem
Haus aus dem 19. Jahrhundert moderne Hausfrau spielen.
Eigentlich hitten wir bald einmal ausziehen wollen, so wie die
Jaegers. Aber meine Eltern brachten einen Wegzug aus Riick-
sicht auf den Hauseigentiimer und Singstudentenfreund nicht
tibers Herz. Er sei ja schon alt, und ewig kdnne das eh nicht
mehr dauern. Mit 97 Jahren verstarb Carl Kirchhofer, und so
blieben wir in der «Frohburgy bis ins Jahr 1977, denn mit jedem
zusitzlichen Lebensjahr erschien ein Wegzug noch schwieriger.
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So lebten wir lange auf Abbruch, auch und gerade in jener Zeit,
als Vater zum Stadtoberhaupt gewihlt worden war. Die Leute
auf dem Rosenberg und im Hompeliquartier verstanden uns
nicht. Wir hatten uns dagegen lingst auf die brockelnde Exis-
tenz eingestellt und waren leise stolz darauf.
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